~Contexte~

Sur une île enchantée, à la frontière de l'Archipel des rêve une caverne demeurait déserte. Là où jadis s'était trouvées des tisseuses devant un métier à tisser, seul la poussière occupait maintenant les lieux. Et là où une magnifique tapisserie vaste comme le monde avait recouvert les parois de la caverne, il n'y avait qu'une toile effilée par une araignée qui avait élu domicile en ce lieu le jour même.
Sept ans plus tôt, à moins que ce ne fût la veille, Roger Bacon, le conservateur principale de l'imaginarium géographica, resserra sa longe cape afin de se protéger contre les courants d'air qui passaient dans sa petite alcôve. l'endroit n'était éclairé que par des chandelles posées sur une table. Tout était silencieux, hormis le tic-tac émis par la montre qu'un français lui avait offerte.
Bacon trempa soigneusement sa plume dans son encrier et continua à écrire les histoires auxquelles il avait consacré une très grande partie de sa vie.

L'année 1212, un garçon prénommé Stephen, qui prétendait être guidé par le paradis lui-même, pria les Fils d'Adam et les Filles d'Eve de se rallier à lui dans une grand croisade contre les infidèles et les hérétiques de l'Est.
Trente mille enfants décidèrent de le suivre et, ensemble, ils montèrent à bord de sept navires gigantesques. On ne les revit plus jamais dans l'autre monde. Pourtant, ils n'étaient pas perdus: Stephen les avait emmenés dans l'Archipel, où se trouvait la Grande Ombre et les Fils de Jason, et, ensemble, ils déclenchèrent une Grande Guerre qui dévasta toutes les terres existantes.

Alors que l'homme écrivait ces lignes, soudain le tic-tac cessa et le vent tomba. Puis il vit les mots de la page bouger, changer. La nouvelle version qui lui apparaissait à présent, et dont l'encre brillait encore, avait effacé le précédente de sa mémoire:

Trente mille enfants décidèrent de le suivre, ensemble, ils montèrent à bord de sept navires gigantesques. On ne les revit plus jamais dans l'autre monde. Pourtant, ils n'étaient pas perdus: Stephen les avait emmenés dans l'Archipel, où se trouvait la Grande Ombre, et lui furent vaincus par le courage et la sagesse de trois érudits, ainsi que par la force de l'amour d'une mère.
Mais la Grande Ombre s'enfuit, et les navires disparurent avec elle dans l'étreinte du temps. Et le Grande Guerre qui devait se produire dans l'Archipel se déroula peut-être dans un avenir lointain, lors d'un conflit que le français dénommé Verne Nomma...
...la Deuxième Grande Guerre du Monde...

Comme bacon fermait le livre, le tic-tac reprit et la brise, tiède à présent, enveloppa le vieux scribe alors même que le temps continuait d'onduler et de frémir autour de lui...